**Пусть дорога домой твоя будет долгой, мама!**

У **К**аждого

**Е**сть

**Д**ом

**Р**одной…

Для моей мамы – это республика Коми, таёжный северный край, который родил её из чрева своей суровой природы, здоровую, терпеливую, выносливую. Как будто всем этим русский север наградил её сполна для счастья бытия. Но нет, скорее, чтобы сдюжить: уж очень несладкая ей предстояла жизнь.

«Да жизнь – как жизнь, - скажет иной. - Сколько русских баб живёт в заботе о детях, доме, мирятся с тяжелой физической работой, безденежьем, тиранией мужа!» Каждому Бог даёт по силам его. Но моя мама всегда жила с ощущением какой – то глобальной несправедливости, случившейся в её жизни, с которой она никак не могла примириться. Это потеря родины. Дома.

Мама была незаконнорожденной. По какой – то причине не создавшие семью её родители оба отказались от воспитания дочери и устраивали каждый свою жизнь. По отдельности. Отец – в соседнем колхозе, а мать, *«опозорившая семью, принёсши в подолЕ»*, бежала от пересудов односельчан подальше, в Новгородскую область, за новой своей любовью.

Мама осталась жить с бабушкой, ласково называя её *«мамо»*, как, к слову сказать, в Коми и сейчас называют старшую из живых прародительниц в большой деревенской семье. Пересуды односельчан мама не помнит, т.к. была мала для их понимания, а бабушке было не до них: у самой семеро по лавкам, кроме нерадивой старшей, работа на лесосплаве, домашнее хозяйство. Да бабье горе, которому здесь никто не сочувствовал, ибо общее оно было на всех: из полутора десятков деревенских мужиков, ушедших на фронт в Великую Отечественную, ни один не вернулся.

Мама вспоминает, что росла она, как сорная трава, без заботы и внимания, но совсем не жаловалась – все так росли. Только уж очень худая была, как былинка. «В чём только душа держится!» - демонстративно сокрушалась мать – кукушка в свои редкие приезды домой и пичкала дочь отвратительным рыбьем жиром. Да и от матери своей перед объездом настоятельно требовала продолжать лечение. «Ничего, внучка, у нас и получше средство от недугов есть», - говорила «мамо» и позволяла себе заменять ненавистный рыбий жир на домашний мёд с кедровыми орехами. Так и росла мама с пониманием, что жить, как и лечить, можно без горечи, ненависти и насилия. И без сожаления: сама земля, и родина, и дом, дают человеку всё, что нужно для счастья.

Новой любовью кукушки оказался заключённый, отбывавший в Коми семилетний срок. Досрочно освободившись за примерное поведение, он привёз её домой, в одну из новгородских деревень. В их новой семье подрастал сын. Жилось кукушке несладко. Но судьбу свою она принимала безропотно: всё же винила себя за ошибки молодости. Когда через шесть лет совместной жизни вновь решилась родить, «выписала» из Коми по настоянию мужа и свою старшую дочь – пусть сидит в няньках.

Маме было 13, когда она покинула свой дом, как оказалось, навсегда. Робким бессловесным существом, в прямом и переносном смысле (мама не говорила по-русски, только по-коми), она переносила насилие со стороны отчима, придирки и ревность матери, обиды и унижения со стороны одноклассников, которые не приняли носившую нагрудный крест «комячку» и потешались над тем, как смешно читала она наизусть стихи А.С. Пушкина, коверкая ударения в словах, потому что родной ей коми-язык не имел акцентных орфоэпических норм в принципе.

Мама покинула семью отчима по окончании 8 класса. Пробовала учиться дальше, но через месяц голодных скитаний по подругам поняла, что без денег и собственной крыши над головой не выживет. Пришлось уйти из медучилища и начать трудовую жизнь. Было в её жизни всё, что принято называть ошибками молодости. Казалось, что повторит она судьбу своей матери, как это часто бывает. Но на вопрос: «что помогло выжить и, главное, не потерять себя» - мама отвечала «чтение».

Читала и рассказывала мама удивительно. Всё с теми же ошибками в ударениях, но уже на хорошем русском языке, которому по книгам и выучилась. Красивые, звучные, ёмкие обороты книжной речи прочно вошли в её повседневный, бытовой язык. Это нелогичное языковое сочетание вкупе с экзотический внешностью (раскосые глаза, чёрные смоляные волосы, коренастая фигура, некрасивость которой скрадывалась природной худобой) выделяли её среди других женщин тогда, когда её заметил мой отец. Выделяют и сейчас, когда отца уже нет.

Была ли она с ним счастлива? Конечно, нет. Отец был грубый и резкий деревенский мужик с недостатком образования и воспитания. Почему тогда жила и терпела? По её словам, хотела, чтобы у её детей были родители, мать и отец. И дом. Справедливости ради нужно сказать, что отец был работящий и домовитый. Маму всегда тянуло на родину. Смириться с жизнью в чужих для неё краях она никак не могла. Отец напрочь отказался ехать жить в Коми. И мама томилась. Корила себя, что не вернулась сразу, пока не вышла замуж, пока не родила дочерей. Всё же, пустив корни в землю, растение непременно погибнет, если будет срезано или срублено, особенно если до этого отдало все силы, чтобы прижиться на этой земле. Так и человек.

Из очередной поездки на родину мама привезла саженец сибирского кедра. В Коми кедры растут не везде, но в деревне, где родилась мама, на среднем течении Печоры, их видимо – невидимо! «Вот сосна моей родины», – говорила мама, сажая хилое деревце на самом краю приобретённого отцом участка земли. Это был своего рода компромисс, когда мама поняла, что здесь, на её чужбине – родине отец собирается строить дом, наше родовое гнездо.

Уступила мама, к слову сказать, не сразу. Нужно было видеть, как отец неистово готовился к строительству. Дом был не новый. На купленный участок земли отец решил привезти из далёкой Поддорской деревни старый родительский дом. Дом был давно заброшенный, да и сама деревня «умерла», т.к. находилась вдали от цивилизации. До ближайшей переправы по реке Ловать - три километра лесными тропами пешком. «Запалят дом мародёры!» - всегда болела душа у отца. Но он всё же успел. В одно лето с родным братом они разобрали сруб, благо собран тот был без единого гвоздя. Вдвоём на плечах выносили брёвна, опалубку и доски, те, что были ещё пригодны для использования. Брёвна сплавляли по Ловати и грузили на трактор. Несколько возов по бездорожью – и весь сруб, бережно погружённый на лесовоз, отправился за 200 километров на новое место жительства. По нелепому стечению обстоятельств на новом участке ещё не подведённый под крышу сруб подожгли местные подростки. Выгорела целая стена. Отец упрямо вытесал новые брёвна и собрал - таки дом заново. Будучи ещё маленькой, я не понимала, зачем столько усилий, ведь дешевле было строить с нуля. Понимала мама. Понимала, что у отца такие же прочные родовые корни, как у неё самой. В этом они были одинаковые. Поэтому уступила. «Но умирать я поеду на родину», - заявила мама твёрдо, как будто наконец примирившись с судьбой.

«Не приживётся, не растут у нас кедры», - сказал отец, предусмотрительно посадив рядом, в трёх метрах, сосну. «Приживётся, обязательно приживётся, у него нет выбора. Здесь теперь наш дом», - с уверенностью сказала мама.

Кедр прижился. Прижилась и сосна. Растут вместе эти два дерева уже более двадцати лет. Колючая, раскидистая сосна. Мягкий, уступчивый кедр. Сосна заслоняет кедр мощью своей осанки, кедр же не сопротивляется, но и не уступает, мудро вплетает свои ветки в пазухи между могучими лапами сосны. Гляжу на них и думаю: «Точно, как отец и мать, спят рядом на одной супружеской кровати».

Отца нет уже два года. В родном доме в прожилках неокрашенного дерева на дверях, стенах, на токарном станке и инструментах можно видеть засаленные отпечатки его рабочих рук, которые ничем не убрать. Удивительно, как человека уже нет, а следы его бытия, живут в доме. Не это ли есть бессмертная душа человека, которая продолжает жить после его смерти!

Ещё год после смерти отца мама непокорно говорила нам, своим дочерям: «А меня не хороните здесь, везите меня домой, в Коми». Тосковала. Много плакала. А по осени поехала к родственникам на родину, погостила, вернулась с новыми силами. И саженцем кедра.

Хилое деревце посадила на могиле отца. В мае, на Троицу, заметила на лапках кедрового саженца свежие пупырышки, а уже летом выдохнула облегчённо: дерево стрелами выпустило высокие молодые побеги. «Вот и хорошо, здесь и моя дорога домой», - задумчиво и спокойно сказала мама. Пускай она будет долгой, Господи!