Я люблю кедровые орехи,  
Они-детства радостный привет!  
Я латаю памяти прорехи,  
И тепло я чувствую в ответ.   
Моя мама родом из Сибири.  
И с ее рассказов между дел  
Я впитала то, чем дорожили  
Бабушка, прабабушка, прадЕд.  
Жили без особого изЫска.  
Дед директор школы был тогда.   
Бабушка учителем служила.  
Речь веду свою сейчас о "пра".  
Жили в казаткульской двухэтажке.   
Без удобств, как нынче говорят.  
Только позже появилась ванна.  
Воду же таскали все подряд.  
И пельмени в тканевых мешочках  
Выносили просто на мороз.  
Я себе не представляла точно,  
Не щипал мороз меня за нос.  
Но пельмени были уже позже.  
А во времена военных лет  
Кушали что Бог подать им сможет.  
Лебеду, крапиву на обед.  
Из картофельных очисток мерзлых   
Ужин, словно праздник для семьи.  
Четверо детей всегда голодных.  
Выжили, и вырасти смогли.  
По три зернышка в ладошку клали,  
Наполнялись счастьем их глаза.  
И они, голодные, но знали:  
Надо жить и верить в чудеса!  
Жили в тесноте, как зерна в шишке.  
Но дружили. Дом-одна семья.  
Появился первый телевизор.  
На просмотр-целая скамья.  
Побывала я в краях сибирских  
Девочкой трех с половиной лет.  
Помню запах той заветной шишки  
И могучий кедр до небес.  
А когда летели самолетом   
Из Новосибирска в Волгоград,  
Я на смех и слезы всем пилотам  
Не давала шубу снять тогда.  
Мне казалось, что зима за нами  
Прилетела в здешние края.  
И какой ценой сказалось маме  
Шубу снять с меня в плюс двадцать пять.  
Каждый год на почту мы ходили   
Получать посылку от родни.  
В ней кедровые орехи были.  
Как несметный клад для нас они.  
Раз они прислали Чебурашку.  
Он пропах тем запахом насквозь.  
Я брала его тогда в охапку.

Жаль, что мы давно не вместе, врозь.   
В Томске уж родни и не осталось.  
И не снится маме Казаткуль.  
А ее мечта все не сбывалась-  
Посетить свой отчий край зимой.  
Мамы нет, но я все так же помню.  
Не даю забыться тем словам,   
Тем рассказам про тайгу и хвою.  
Я в мечтах бреду по тем местам.  
Трогаю кору того же кедра.  
Отгоняю гнус и грею чай.  
Память, просыпаясь где-то в недрах,  
Изольет души своей печаль.  
Шишку бережно в руках своих сжимаю,  
Детям я своим передаю.  
Чтобы берегли и твердо знали  
Про родных, про всю свою семью.  
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